Quand Nicolas Zallu arrive sur scène, fringué comme l’as de pique, c’est pour nous parler de la mer, et pour nous dire qu’il ne l’aime pas, parce dedans y a que des « surfeurs noyés », des moutons, des méduses et des réfugiés…noyés ».
Ensuite, il nous parle quand même un peu de ce qu’il aime. Il raconte les yeux d’une femme, si joliment qu’on aimerait bien les voir, ces yeux dans lesquels il voit « une étoile qui danse ». Puis il nous parle (il parle beaucoup) du temps qui passe « sous nos yeux, inaperçu » avant d’évoquer des petits bouts de comptoirs où il semble parfois avoir puisé son inspiration, au cours de conversations avec ceux qui cherchent au fond d’un verre « les bouts éparpillés de leurs pauvres mirages ».